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LE LAVE-LINGE : UN USAGE COMPLEXE

"Si l'on devait revenir en arrière, je ne pourrais plus me passer de ma 

machine à laver !"

Toutes les femmes partagent cet avis et l'on renvoie sans autre forme de 

procès le souvenir des grandes lessives au lavoir. C'est la marque d'un 

changement  radical  de  pratiques  lié  à  l'évolution  technique.  L'outil 

nouveau a supplanté sans réserve les techniques du passé.

Alors  que  la  lessive  ancienne  donnait  lieu  à  des  pratiques  sociales  et 

surtout régionales différenciées, on peut penser qu'au contraire les lave-

linges  ne présentent pas de modes d'utilisation très différents car malgré 

la diversité des marques qui est souvent d'ailleurs plus grande que celle 

des fabriquants, il n'y a pas de grande latitude dans le mode d'emploi des 

machines à laver..

Ce qui semble caractériser le lave-linge, c'est l'extrême simplicité de son 

utilisation : on met le linge sale dans la machine, on ajoute du savon, on 

choisit  un programme et  on met en marche.  C'est  tout.  Aucun effort 

physique, aucune complication. 
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 Enfn..., en apparence !

Car ces gestes si communs ne sont pas le commencement de la lessive, 

ils sont ceux qui terminent un processus très délicat qui les conditionne : 

le tri du linge.

Le gros problème de la machine à laver, et c'est ce en quoi elle diffère de 

la lessive traditionnelle et de la lessiveuse, c'est qu'elle lave le linge en 

même temps sans que la main ne distingue les genres.

Or, pour remplir une machine, il faut ou avoir une quantité suffsante de 

linge lavable à même température  ou faire tourner la machine pour très 

peu de linge ou accommoder les différentes données du problème : sortes 

de textile, types de linge, températures, possibilités de la machine, etc...

C'est donc avant de mettre la machine en marche qu'il faut s'assurer que 

le mélange est convenable.

En effet, à la fn du XXème siècle et parce que nous avons des machines, 

la lessive ne commence pas par la mise à l'eau du linge, elle commence 

par sa mise au sale1.

Alors que met-on au sale ?  Ce qui est sale ! C'est-à-dire les vêtements 

qui ont été portés, le linge qui a été utilisé. Une fois ? Une semaine ? 

Deux ? Ce qui est taché ? Ce qui est défraîchi ?

C'est  là  que  nos  comportements  cessent  d'être  identiques  car  notre 

estimation du sale va dépendre des types de vêtements, de textiles, de la 

saison, de la garde-robe de chacun et surtout de l'exigence de chacun à 

l'égard du propre.

1 Dans certaines familles, on met le linge au sale dans des paniers différents, paniers qui préfigurent les 
tournées de lessive prochaines et qui constituent un pré-tri.
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Ce qui est propre à la campagne ne l'est peut-être pas en ville, ce qui va 

pour le travail ne convient pas forcément pour la fête, ce qui passe pour 

les enfants ne sied pas aux adultes ou l'inverse, ce qui vaut pour le linge 

ne vaut pas pour les sous-vêtements, ce qui convient ici ne convient pas 

forcément ailleurs, etc...

 La façon dont on remplit le lave-linge varie pratiquement à l'infni mais ce 

qui  génère  ces  variations  n'est  pas  un  impératif  technique  mais  un 

ensemble de normes sociales.

Car le sale, c'est ce qui est à laver mais c'est aussi ce qui est à effacer 

pour une belle apparence de soi et c'est encore ce qui nous répugne ou 

nous indispose. Partant, des conceptions différentes du sale vont découler 

des remplissages et des utilisations différentes du lave-linge.

Reste à voir comment la reconnaissance du sale distingue les utilisateurs 

de machines.

Il  semblerait,  au  tout  premier  abord,  que la  saleté  se  voit  et  que les 

normes d'hygiène soient connues assez largement dans nos sociétés. Mais 

pourtant,  quand  on  s'intéresse  de  près  à  la  question,  ou  même 

simplement  lorsqu'on  s'interroge  sur  sa  propre  pratique,   on  se  rend 

compte  qu'on ne lave pas comme sa mère ou comme sa femme, que l'on 

ne change peut-être pas assez souvent ses draps, que l'on  porte peut-

être trop longtemps sa chemise, que l'on exagère en lavant tous les jours 

son linge de toilette, etc...

Et l'on a parfois, en plus, le sentiment qu'une telle est maniaque et que tel  

autre n'est pas très net.
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En  fait,  les  normes  du  propre  et  du  sale  ne  sont  pas  codifées  si 

précisément qu'il y paraît à première vue.

Ce qui est en jeu dans la lessive est bien plus complexe que l'hygiène, 

c'est  ce  qui  efface  les  marques  de  notre  intimité  pour  assurer  notre 

apparence.

Que pouvons-nous accepter dans la présentation de nous-mêmes : une 

petite tache sur un chemisier, un pantalon froissé ou rien qui ne dépare à 

la netteté de notre image ?

On  le  comprend  cette  image  que  l'on  veut  donner  de  soi  a  des 

conséquences  directes  sur  la  mise  au  sale  du  linge.  Et  l'on  ne  sera 

probablement  pas  surpris  de  constater  qu'en  ces  matières  la  grande 

division des comportements suit celle des sexes.

Hommes et femmes utilisent des critères différents de reconnaissance du 

sale et du propre et ont des exigences plus ou moins grandes.

Si les femmes lavent encore pratiquement toujours dans les familles, c'est 

parce qu'il y a un poids historique de la répartition des tâches mais c'est 

aussi  parce  qu'aux femmes revient  la  responsabilité  de  l'apparence du 

groupe familial.

Si  l'on s'efforce à une typologie,  on constate qu'il  y a quatre grandes 

façons de décider de la saleté : par la vue, par l'odeur, par le rythme et 

par la norme hygiéniste.

La première et la troisième sont masculines, les deux autres féminines !
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Mettre au sale le linge quand on  voit  qu'il est sale, c'est considérer les 

marques visibles de la saleté sur le linge. Ces marques peuvent être de 

deux origines : ou bien elles proviennent de l'extérieur des corps comme 

les taches causées par des aliments ou de la boue ou du cambouis... ou 

bien  elles  proviennent  du  corps  lui-même  et  se  voient  au  col  et  aux 

poignets des chemises par exemple.

En tout état de cause, on décide alors que le linge est à laver car l'aspect 

qu'il présente est expressément, visuellement,  marqué de saleté.

Conscients  de  l'extrême  banalité  de  cette  réponse  immédiate  qui  est 

davantage  faite  par  les  hommes  que  par  les  femmes,  de  nombreux 

interlocuteurs  tendent  à  préciser  leur  jugement.  On  explique  alors 

comment on  voit  que le  linge  est  sale :  salissures extérieures,  aspect 

fripé, marques de crasse, taches plus ou moins visibles, etc...

 En fait, ce type de désignation du sale est probablement le premier qui 

vient à l'esprit mais il constitue comme un voile sur le jugement du propre 

et du sale. 

En effet, le deuxième mode de reconnaissance du sale par l'odeur montre 

que le sale n'est certainement pas, pour tous, le sale visible. 

Cette deuxième façon de reconnaître la saleté renvoie à des propos du 

type :  "je mets le linge au sale quand il  sent mauvais" ou "quand j'ai 

transpiré dans un vêtement, je le lave".

Cette  saleté-là  relève  entièrement  d'une  origine  corporelle.  C'est  mon 

corps  qui  salit.  Ce  sont  les  humeurs  qu'il  produit  qui  doivent  être 

éliminées. Or ces humeurs proviennent elles aussi de deux sources, si je 
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puis  dire,  la  peau par  la  transpiration  et  le  bas  ventre  par  l'urine,  les 

excréments ou les sécrétions sexuelles qu'il produit.

Ce sale-là est du sale caché. Il est tout le contraire du sale visible. C'est le  

sale  de  la  contingence  humaine,  c'est  l'inconvenant  inéluctable.  C'est 

l'intimité révélée.

 En lavant cette saleté qui ne se voit pas mais qui se décèle comme une 

indiscrétion, les femmes assurent, en plus de la propreté, la décence de 

leur famille.

Et c'est encore cela qui est en jeu, lorsque les femmes font référence à la 

norme  hygiéniste.   On  préfère  dire  qu'on  change  très  souvent  de 

vêtements ou de linge plutôt que de préciser explicitement la nécessité 

de nettoyer les saletés corporelles.  

Plus encore, beaucoup de femmes disent qu'elles lavent le linge avant qu'il  

ne soit sale. "De toutes façons, je lave très souvent, je n'attends pas que 

ce soit sale".

Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  celles  qui  tiennent ces  propos  sont  des 

maniaques de la lessive mais elles indiquent ainsi la nécessité d'éliminer 

les saletés qui sont produites de façon continue par le corps.

Que signife cette référence féminine à un sale corporel qui ne se voit pas 

mais qui se sent ou qui se sait ?

Il  me parait clair d'abord que les femmes peuvent dire cette forme de 

saleté parce que les discours féminins, je veux dire entre femmes, portent 

très souvent sur le corps et ses souffrances, sur le corps et ses humeurs, 

sur le sang, sur le sexe et ses excrétions . 
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Mais  ce  que  les  femmes  disent  aussi  à  travers  ces  expressions  de  la 

propreté, c'est ce qu'il est bien d'être, ce sont les normes. 

Or, pour une femme française de la fn du XXème siècle, il est bien d'être 

nette, lisse et parfumée dans un corps modelé auquel on n'accorde pas le 

droit à l'obésité, à la déformation, aux odeurs animales.

Manifestement,  se  changer  très  souvent,  lutter  contre  les  odeurs 

physiques, dominer l'animalité de son corps, c'est se montrer femme dans 

une norme parfaitement cadrée par les discours médiatiques et surtout 

publicitaires (les publicités de déodorants corporels sont édifantes à ce 

propos !).

Les odeurs, le sale, le grand courant hygiéniste qui s'est développé dans 

la  deuxième moitié  du  XIXème  siècle2 en  viendra  à  bout  et  permettra 

l'émergence des odeurs fnes de la bienséance féminine 3.

Mais  ces  odeurs  de  sale  qui  impliquent  qu'on  lave  le  linge,  n'ont 

généralement pas (surtout dans le cas où on se change souvent !) une 

prégnance telle qu'on la sente de loin.

Aussi,   le  lavage devra  assurer  la  disparition  des  odeurs  qui  disent  le 

corps, odeurs que l'on renife pour décider de ce qui est sale car elles ne 

s'imposent pas de loin, odeurs qui attirent et qui répugnent, odeurs qui 

expriment la sexualité qu'on ne doit pas dire.

La  mise  au  sale  du  linge  fonctionne,  entre  autres  choses,  comme un 

contrôle social de la sexualité. 

Et Michel Verret soulignait bien cette ambivalence du linge qui écrivait en 

1986 : ""Ma peau m'est plus près que ma chemise" le proverbe a raison. 

2 J.P.Goubert  La conquête de l'eau  Paris 1986 et G.Heller Propre et et ordre  Lausanne 1979
3 H.Touiller-Feyrabend "Odeurs de séduction" Ethnologie Française t.19 - 2 Juin 1989

7



Mais rien non plus n'en est plus près que le linge, cette "seconde peau"...  

Et d'une peau à l'autre, le jeu est complexe : nudité cachée, euphémisée, 

réduite par le linge à l'illusion d'elle-même ; mais aussi par ce même linge 

indiquée,  suggérée,  dévoilée  enfn  dans  les  délicieuses  émotions  du 

différé... Nouveau champ pour le grand combat du permis et du défendu. 

Linge  complice,  incitateur,  provocateur  du  vice  ;  mais  aussi  témoin, 

support, renfort de la vertu : tombée, il la défend encore." 4

L'odeur est la marque de la vie dans ses formes les plus intenses, odeurs 

du corps qui court ou qui aime, et elle en révèle les secrets et l'intimité 

que  le  lavage,  le  nettoyage,  l'effacement  permettent  de  voiler  et  de 

contrôler.

Si  le  mode  olfactif  est  quasi  absent  des  références  masculines,  c'est 

probablement parce que le corps des hommes et sa force mais aussi la 

sexualité masculine sont socialement plus ostensibles, tolérés sinon même 

admirés. 

Les femmes au contraire suggèrent une sexualité qui ne peut être dite et 

contrôlent les limites de la tolérance morale. Elles effacent les marques 

immorales de l'intimité révélée par l'odeur bavarde pour les couvrir  du 

voile décent du parfum muet des produits de lessive.

Quant à la dernière façon de décider du sale, par le  rythme d'utilisation, 

elle  concerne  essentiellement  les  vêtements  et  les  sous-vêtements 

d'adultes et d'enfants puis les draps, le linge de toilette et de table.

4 M.Verret  "Les cycles du linge"  Ethnologie Française t.16-3 Sept. 1986
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L'évocation de ces rythmes de changement du linge supplée souvent à 

des  considérations  plus  délicates  mais  il  est  amusant  de  voir  que  les 

notions  de  propreté  que  ces  rythmes  sont  sensés  reféter  sont  très 

sensiblement différentes selon les personnes et il faut bien le constater, 

une fois encore, entre les sexes.

Ainsi,  les femmes se changent plusieurs fois par semaine alors que les 

hommes au contraire se changent  plutôt une seule fois par semaine. Elles 

changent leurs sous-vêtements tous les jours, ils ne le font que tous les 

deux jours.  Elles changent les draps toutes les semaines, eux toutes les 

quinzaines. Dans les draps aussi, il faut effacer les marques des corps !

Les exigences que nous impose l'image que nous voulons donner de nous-

mêmes nous contraignent et nous déterminent pour la lessive. Mais il y a 

plus. Beaucoup d'entre nous répugnent à mélanger certaines catégories 

de linge ou de vêtements avec d'autres.

Ainsi beaucoup de femmes lavent leurs sous-vêtements à la main pour ne 

pas les mélanger avec le reste de la lessive ; beaucoup considèrent les 

vêtements de travail comme impossibles à laver avec autre chose ; les 

chaussettes  (qui  sentent  mauvais  !)  sont  également  fréquemment 

frappées d'ostracisme !

Mais la répugnance la plus forte fait séparer les vêtements masculins de 

travail  et  les  sous-vêtements  féminins  :  le  délicat,  l'intime  ne  saurait 

côtoyer le grossier. Le féminin fragile et proche du corps s'oppose sans 

équivoque au masculin rude et extérieur à la personne.
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Toutes ces normes du propre et du sale qui différencient tellement les 

personnes, parce qu'elles interviennent très directement dans l'opération 

déterminante  du  tri  du  linge,  vont  entraîner  des  utilisations  très 

différenciées du lave linge.

C'est en effet dans le tri du linge qu'apparaissent toutes nos expressions 

normatives  et  dans  cette  opération  elles  croisent  les  exigences 

techniques des appareils et des matériaux textiles.

 

Chacun sait que les programmes des machines à laver varient en fonction 

des  types  de  textiles  et  des  températures  qu'ils  supportent  et  l'on 

pourrait penser qu'il sufft d'être attentif aux choix de ces programmes 

pour faire la lessive. Il n'en est rien du tout. 

Personne ou à peu près personne ne suit les indications des programmes 

des appareils. Ou, plus exactement, tout le monde les interprète.

Ce sont les modalités de cette interprétation  qui font la complexité de la 

lessive actuelle et qui expriment les normes de chaque utilisateur.

Il  est des distinctions de tri  que tout le monde connait. Ce sont celles 

qu'indiquent les températures puis les distinctions entre blanc et couleur 

et  parfois  celles  entre  les  différentes  sortes  de  textiles  :  coton, 

synthétique, laine etc...

Mais  chacun  réaménage  ces  impératifs  techniques  en  fonction  de  ses 

connaissances, de ses vêtements et de son linge, des possibilités de sa 

machine et surtout de sa conception de ce qu'il est bon ou non de faire, 

c'est-à-dire en fait des normes sociales qui sont les siennes.
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La distinction la plus répandue qui est aussi la plus ancienne illustre bien 

l'hétérogénéité des comportements : c'est celle entre blanc et couleur.  

Elle  renvoie  à  des  temps  où  le  linge  et  les  garde-robes  étaient  très 

différents de ceux d'aujourd'hui. La quasi totalité du linge de maison était 

dans la société traditionnelle de couleur blanche du fait de sa fabrication 

en toile de coton ou de lin. Il en était de même du linge de corps et de 

beaucoup de vêtements fns comme les chemises. Par contre, étaient de 

couleur (et souvent même de couleur foncée) les vêtements. Ils étaient 

tout à la fois plus chers et plus diffciles à entretenir. Ils nécessitaient plus  

de soin.

Il est facile de voir aussi que, dans ce contexte ancien, le blanc étaient 

très souvent synonyme de coton ou en tous cas de toiles résistantes à la 

différence des couleurs dont la teinture n'était pas toujours bien fxée. 

Quant au linge blanc fn, au linge de corps par exemple, sa fragilité ne 

venait que de sa fnesse et il pouvait supporter les mêmes températures 

que le reste du blanc.

De cet  usage ancien,  une sédimentation de sens s'est  produite  sur  la  

distinction "blanc-couleur". C'est à la fois un référent à la couleur du linge, 

au  textile  dans  lequel  il  est  fait  et  aux  différentes  fonctions  du  linge 

(habillement ou usages domestiques).

Alors qu'aujourd'hui le contexte des trousseaux est totalement différent 

de ce qu'il était jusqu'au milieu du siècle du fait des évolutions techniques 

des matériaux textiles, des changements dans les façons de se vêtir, des 

modifcations de l'usage domestique du linge, on garde le concept "blanc-

couleur" sans le repréciser. 
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Partant, pour certains il signife la couleur, pour d'autres le type de textile 

et pour d'autres encore le type de linge.

De la conception qu'on a de ce qu'est le blanc et la couleur va découler 

certaines formes de tri du linge à laver et l'association des pièces qu'on 

va mettre ensemble dans la machine pour subir un même traitement.

Si on considère le blanc comme couleur, on ne mettra ensemble que des 

pièces de linge de couleur blanche. Cela peut poser quelques problèmes 

de remplissage des machines car nous avons beaucoup moins de linge 

blanc qu'avant.

Si on considère comme blanc ce qui, comme le coton, peut supporter des 

températures  élevées,  on  ne  mélangera  pas  les  textiles  synthétiques 

blancs avec le blanc.

Si  on  considère  comme  blanc  le  linge  de  maison  par  rapport  aux 

vêtements, on mettra dans la catégorie du blanc le linge de maison très 

coloré que nous utilisons aujourd'hui.

En  fait,  la  plupart  des  gens  ont  choisi,  pour  leur  usage,  un  des  sens 

évoqués  mais  bien  souvent  aussi  ils  entrecroisent  ces  sens  et  les 

accommodent  par  rapport  au  linge  qu'ils  veulent  laver  à  un  moment 

donné.

Mais là ne s'arrête pas cette individualisation technique.

Certains distinguent en plus de "blanc-couleur", entre les couleurs claires 

et les couleurs foncées qu'ils ne lavent pas ensemble.  

D'autres accordent une très grande importance aux différents textiles.  
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Cette  distinction  est  très  sensible  avec  la  laine  que  la  moitié  des 

utilisateurs lavent à part.

D'autres  estiment la  possibilité  de laver  ensemble les pièces  de linge 

selon leur fragilité. Ce qui est fragile ne se mélange pas avec ce qui ne 

l'est pas.

Inutile de préciser que les estimations du "fragile" sont bien souvent très 

personnelles !

D'autres  sont  plus  sensibles  à  la  distinction entre  "gros linge  et  petit 

linge".

La majorité des femmes préfèrent faire référence à la température de 

lavage supportable par ce qui est à laver pour déterminer leur tri.

Et, il est clair bien sûr que pratiquement tous les utilisateurs de lave-linges 

cumulent  plusieurs  de  ces  critères  de  tri  en  leur  donnant  des  sens 

personnels.

En plus, à ces critères positifs de tri du linge s'ajoutent des modes de 

sélection  par  interdits  de  mélange  dont  on  a  vu  l'origine  dans  la 

conception que l'on a du sale. 

La répugnance à mélanger telle ou telle sorte de linge avec le reste de la 

lessive,  est le  fait  de  presque toutes les femmes alors que bien peu 

d'hommes y sont sensibles.

Enfn, sans épuiser ici toutes les distinctions, il faut signaler une pratique 

qui  illustre tout à fait  l'expression "laver son linge sale en famille" qui 

constitue une forme de répugnance apparemment très forte au mélange 

et qui a très certainement sa source dans le social. C'est la répugnance à 
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laver le  linge de quelqu'un qui n'est pas de la famille  avec celui  de la 

famille.

Les occasions d'une telle  lessive sont assez rares mais deux exemples 

illustreront son sens :  il  n'est pas admis dans les familles qui  ont des 

employés de maison que leur linge soit lavé avec celui de la famille ; et 

Denise  Jodelet  rapporte  dans  un  de  ses  ouvrages  sur  les  enfants 

handicapés  placés  dans  des  familles  d'accueil  que  le  linge  de  ces  

"pensionnaires" est pratiquement toujours lavé à part de celui du reste de 

la famille. 

On  voit  bien  sur  ces  exemples  que  la  lessive  touche  à  des  normes 

fondamentales et qu'en remuant ces pratiques apparemment techniques 

et ménagères on fait remonter à la surface l'ancrage de ces normes.

 Tous ces critères de tri du linge s'appliquent bien sûr sur des trousseaux 

différents  et  sur  des  ensembles  de  linge  à  laver  qui  varient  très 

sensiblement d'une lessive à l'autre.

Il y a donc nécessité d'un aménagement permanent des différents critères 

dont il vient d'être question.  

 A tout cela s'ajoute une connaissance plus ou moins précise des critères 

techniques des lave-linges ou des matériaux. 

C'est pourquoi le lave-linge donne lieu à des utilisations très variées qui 

sont les refets de normes sociales que, paradoxalement, la plupart des 

utilisateurs ne pensent pas mais qui diversifent les pratiques et font du 

lave-linge un outil très personnalisé.

 

Le lave-linge a bien sûr considérablement réduit l'effort physique de la 

lessive mais il n'a cependant ni homogénéisé les pratiques ni modifé la 
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division sexuelle du travail domestique parce que, laver, même avec une 

machine,  ce  n'est  pas  seulement  accomplir  une  tâche  nécessaire 

d'hygiène mais c'est nettoyer les traces de nos activités et préparer notre 

représentation sociale.
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